Гуака - одно из многих мест в мире, жители которого зависят от милости капризного моря. Весной, когда идут косяки сардины, бодега у причала не закрывается до самого утра. Через прилавок проходят бесчисленные бутылки рома и лотерейные билеты.

Эспиноса в это время зарабатывает до 100 000 боливаров (около 30 евро) за день, больше, чем в другое время года - за неделю. Весной он, правда, мало спит и много пьет, как все в его деревне. Около 100 сельских общин на северном побережье Венесуэлы живут ловлей сардины: за год добывают 60 000 т - две трети всего улова Венесуэлы.

В те месяцы, когда идет сардина, можно было бы ловить и больше. Но допотопные лодки редко от­плывают от берега дальше, чем на несколько морских миль. Грузоподъемность барок не превышает 400 кг - меньше сотой части того, что может загрузить в свой трюм «Баландис» в Атлантике.

Однако ограниченные возможности малого флота, вроде барок Гуаки, работают в конечном итоге на благо самих рыбаков, для которых море -жизненно важный ресурс. Бережно относясь к дарам моря, словно бы снимая проценты с основного капитала, они одновременно смягчают остроту конкуренции среди обитателей подводного мира в борьбе за корм и пространство.

Этот же веками соблюдаемый человеком закон взаимодействия с природой имеют в виду биологи, говоря о невозможности сокращения популяции вида более чем на 50% - иначе возникают трудности с самовоспроизводством, что постепенно подрывает здоровье экосистем, в данном случае морских.

Чтобы понять, где находится этот чувствительный порог, специалисты должны принять во внимание множество факторов окружающей среды. Дело осложняется тем, что рыбаки чаще всего со­средоточены на вылове лишь нескольких видов рыбы, а это еще больше нарушает экологическое равновесие океана.