Европейцу, впервые попав­шему в Лагос, нелегко привыкнуть к местному колориту. Белым, работа­ющим в этом африканском го­роде, помогает особая филосо­фия приспособленчества. Те, кто сумел постичь ее в совер­шенстве, настроены оптимис­тично и считают, что в Лагосе вполне можно жить, а безвы­ходных ситуаций здесь не быва­ет.

Нужно только знать, от кого зависит решение и чей он сват и брат. Старая клановая система прекрасно вписалась в день сегодняшний. Блат и кумовство процветают в этой, пожалуй, са­мой коррумпированной стране мира. Без «подарков» и шагу не сделать в политике, экономике, управлении.

У того, кто хочет заниматься бизнесом в этом го­роде, есть два пути. Либо он обу­чается лавировать среди неви­димой паутины сплетений кла­нов, которые дают «добро» на за­ключение сделок и договоров, либо же брешь пробивается взятками. В балансе любой ино­странной компании, активно работающей в Нигерии, всегда есть графа расходов handling charges — гонорары советникам, которые знают, как заполучить нужные резолюции и печати на подготовленных документах...

Квартал Обаленде расположен посреди острова Лагос, между деловым центром Тинубу и жилым массивом Икойи. Жизнь здесь не затихает круглые сутки, повара из мусульманского племени гаусса с севера страны готовят лучшие в городе шашлыки. На торговой улице, помимо их лотков, бесчисленное множество мелких лавок, ателье, парикмахерских, табачных киосков и магазинчиков с пряностями...

Даже ночью не смолкает в этом районе му­зыка, которую изрыгают магни­тофоны торговцев пиратскими кассетами. Как и другие бед­нейшие кварталы Лагоса, Оба­ленде имеет весьма обшарпан­ный вид. Дома покосились, сте­ны покрыты плесенью, балконы завешаны бельем, а со столбов беспорядочно свисают обрывки телефонных проводов.