Маленькая деревушка у ног горы-великана стала местом, где начинается захватывающий путь за облака. Покрытый мощным ледовым панцирем Маттерхорн гордо держит белоснежную голову над широкой грудью своих склонов. Вокруг знаменитой вершины - еще двадцать восемь пиков-четырехтысячников, но ни один из них не осмелился запанибратски опереться на плечо патриарха.

День за днем тысячи жаждущих прямо с маленького вокзала Церматта отправляются на местную площадь, чтобы наконец-то увидеть самую знаменитую вершину Швейцарии. И замирают в немом изумлении. Ослепительно белоснежный на фоне пронзительно синего неба, Маттерхорн в сто крат прекраснее, чем обещают ре­кламные буклеты.

Все началось ровно 150 лет назад, когда Александр Зайлер, 32-летний фабрикант из кантона Вале, производивший свечи и мыло, услышал о Матгерхорне от своего брата Иосифа. Зайлер тем временем ста­новится единоличным ра­ботодателем во всей долине. Каждое утро местные жители забираются на забор отеля Monte Rosa и ждут, когда очередной безумный англичанин наймет их в качестве проводников. Работа не из легких. Но крестьяне пред­почитают все же ее: по крайней мере, под ногами знакомые камни, а не ковры этих новомодных отелей.

И после долгих восемнадцати лет жизни в Церматте Зайлер здесь по-прежнему чужой. Человек, которому при встрече выказывают всяческие знаки уважения, но упорно не хотят признавать своим, отказывая ему даже в праве быть принятым в местную общину. Лишь под давлением вышестоя­щих властей упрямцы выну­ждены, наконец сдаться.

Граждане Церматта так и не простили «чужаку» вторжения в свою жизнь. Как долго в горах заживают раны, Зайлеру стало ясно через десять лет. К смотровой гшощадке Горнерграт им была проведена узкоколейка. Станция оказалась совсем рядом с одной из гостиниц: не доставало лишь 400 метров. Община не разрешила Зайлеру проложить недоста­ющий отрезок пути.

Но сам «горный трамвай» запретить было уже нельзя. И сегодня к отелю Riffelalp, на высоту 2222 метра, ходит самый высокогорный в Европе транспорт. Александр Зайлер умер в июле 1891 года, буквально за несколько часов до того, как первый поезд на зубчатой передаче достиг Церматта. Оказалось, чтобы доставить в долину гроб с его телом. Сюжет — вполне достойный книги или фильма.