Некоторые жители Тель-Авива называют свой город «самым сумасшедшим местом на Земле». Почему?

Бум-бум-бум! Огромный динамик привязан к крыше старенького микроавтобуса «Фольксваген». Музыка, достойная техно-фестиваля в Берлине, сотрясает перекресток при въезде в порт Тель-Авива. От басов вибрируют стекла машин. На перекрестке пробка, машины с трех сторон ползут в одном направлении, к морю. Спрятаться от грохота некуда.

Бум-бум-бум! За рулем «Фольксвагена» - не студент или диджей, а молодой человек религиозного вида: на голове традиционная плоская шапочка, на плечах белое молитвенное покрывало. Водитель-диджей - последователь «бреславского хасидизма», сторонники которого считают, что цель жизни человека - радоваться Творцу. Они разъезжают по всему Израилю на микроавтобусе с динамиком, собирая вокруг себя танцующие толпы.

Бум-бум-бум! Никто не нервничает, никто не сигналит, никто не просит «сделать потише». Вечером все едут в порт - туда, где несколько лет назад появился новый центр ночной жизни Тель-Авива, туда, где толпы людей каждый вечер встречаются за ужином, на корпоративной вечеринке, свадьбе или просто за коктейлем с видом на море.

Вся жизнь как один большой праздник. Может по­казаться, что весь Тель-Авив живет, следуя рекламному слогану двадцатилетней давности: «Хайфа работает, Иерусалим молится, а Тель-Авив танцует».

Грохочущий автобус растворяется в вечерней темноте. На музыкальных хасидов никто не обращает внимания. Здесь вообще никто ничему не удивляется, никто не оборачивается, не показывает пальцем. В этом городе у каждого своя жизнь, и прожить ее надо успеть. Поэтому здесь все куда-то бегут. Уже в шесть утра прибрежный бульвар Тель-Авива заполнен людьми, в кроссовках и сандалиях, с собакой на поводке и наушниками в ушах, в майках и без, в шортах или купальных костюмах.

Главное - успеть.