На мостовой на груде тюфяков и матрацев лежат благополучно-скучающего вида студенты, выставившие для объяснения своей никому непонятной акции картонки с надписью: «Игнорируйте нас».

Можно не сомневаться - их проигнорируют, как немного чудаковатых, но прекрасно знакомых и абсолютно безобидных соседей по коммуналке. Самый эксцентричный, элегантный юноша в модных очках, сидя на складном стульчике, стучит по клавишам «ноутбука». Хотя на самом деле - никакой эксцентрики.

Картинка на улице - столь же милая, спокойная, достойная, что и в окне дома напротив, и может быть, вся соль акции именно в том, что старый Цюрих - один большой дом, где люди не мешают друг другу и не замечают друг друга. Чтобы замечать - в этом доме есть комнаты: квартиры, кафе, трамваи, где знакомства легки и красивы, как в хороших мелодрамах. Снять жильё для отдыха приезжему туристу здесь не проблема.

Как внезапная пауза оглушающей тишины - выход к громаде Гроссмюнстера. Отсюда, с проповедей и радикальных новшеств Цвингли, в начале XVI века началась швейцарская Реформация, сыгравшая в становлении страны не меньшую роль, чем «клятва на Рютли». До того Цюрих долго дразнил «лесные» кантоны, лежащие под его присмотром по ту сторону озера, своей самостью и амбициями, пока наконец не стал признанным лидером. Он и сейчас диктует моду по меньшей мере северу, востоку и югу Швейцарии - насколько можно что-то диктовать в стране, где каждая община живет лишь своим умом.