Вспоминаю свое первое путешествие в Южную Америку в гости к родственникам. Сначала - полсуток в самолете до Каракаса, потом еще несколько часов в машине до Валенсии. Когда мы наконец прибыли на место, был поздний вечер (или раннее утро по московскому времени).

Хозяйка дома приготовила специально для нас праздничный ужин. Борясь со сном, мы сели за стол, и хозяйка торжественно поставила перед нами тарелку с голубцами. Для нее, дочери русских эмигрантов, привезенной полвека назад в далекую чужую страну, голубцы были самым изысканным блюдом, единственным, достойным дорогих гостей с другого конца света.

Незатейливая еда, которую в детстве готовила ей мать, и русский язык - вот и все, что связывало эту женщину с недоступной и такой прекрасной родиной. Перед отъездом мы провели полдня в Каракасе. Нам очень хотелось напоследок поесть знаменитых кукурузных лепешек арепа. В каждой, даже небедной семье они сопровождают любую трапезу.

Мы бродили по современному центральному кварталу, где бутик сменялся бутиком. На каждом шагу нам попадались забегаловки - американские пончики, хот-доги, гамбургеры - все что угодно, только не арепа... Венесуэльцы вовсе не адепты junk food (от junk «отбросы» и food «еда», так пренебрежительно называют фаст-фуд). Видимо, жители Каракаса просто считают, что, съев гамбургер, они становятся немножко американцами.