Город Бангалор расположен в 1600 ки­лометрах к юго-западу от Патны. Когда из динамика раздается дребезжащий звук гонга, Гиридхар Найяк наклоняется к своей матери. Она обхватывает голову сына руками, пахнущими кардамоном, кокосовой пастой и чили, - это ее благословение.

Гиридхар был лучшим учеником в выпускном классе. У этого мальчика ростом под два метра глубокий бархатный голос, но сейчас он не может издать ни звука.

Его мать разворачивает шелковый платок, в котором спрятана каменная фигурка Ганеша - бог с головой слона, который должен устранить все препятствия на пути Гиридхара. Шесть часов напролет она будет молиться у ворот школы. О том, чтобы сына приняли в Индийский  технологический институт. О том, чтобы его жизнь, а с ней и жизнь всей семьи, изменилась.

8.55, второй удар гонга: в более чем 600 экзаменационных центрах по всей Индии абитуриентам выдают запечатанные конверты с экзаменационными заданиями. Ровно в 9.00 с третьим ударом гонга Пранав, Ритеш и Гиридхар вскрывают конверты. Они знают: одновременно с ними эти задания читают больше 300 000 молодых индийцев. И только двое из сотни пройдут через этот отбор.

В 2008 году семь филиалов института по всей стране приняли 6500 первокурсников. Те же, кто, как Ритеш и Гиридхар, хочет поступить на кафедру информатики или электротехники в Мумбаи или Дели, должны принадлежать к числу 300 лучших, к 0,1 процента самых лучших. Это самый суровый вступительный экзамен в мире.